



Οπός έχει παρατηρήσει τα άστρα από το κατάστρωμα ενός σκάφους ή από μια παρόμοια έχει νιώσει τη γαλήνη, το δέος απέναντι σε αυτή τη φαντασμαγορία του έναστρου ουρανού.

Ταξίδι στους ωκεανούς των άστρων

Όταν οι Ευρωπαίοι θαλασσοπόροι ανακάλυπταν τροπικά ζώα και νέους αστερισμούς στο νότιο ημισφαίριο

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
ΘΑΛΑΣΣΑ



Των **ΔΙΟΝΥΣΗ ΣΙΜΟΠΟΥΛΟΥ** και **ΗΛΙΑ ΜΑΓΚΛΙΝΗ**

«Βίωσα την πλέον ζωντανή επαφή μου με την απερισκεψία της φύσης χρόνια πριν στο Αιγαίο Πέλαγος», έγραφε το 2013 στο περιοδικό Harper's ο φυσικός και συγγραφέας Άλαν Λάιτμαν (Alan Lightman, «Our Place in the Universe», από την ανθολογία «The Best American Science and Nature Writing», επιμ. Siddhartha Mukherjee, εκδ. Houghton Mifflin Harcourt). Ο Λάιτμαν –γνωστός στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό από τα βιβλία «Τα όνειρα του Αϊνστάιν» (εκδ. Εκπαιδευτική Έκδοσης), «Η όραση των άστρων» (εκδ. Εκπαιδευτική Έκδοσης), «Μίσε: Το πείραγμα του θεού» (εκδ. Τραβιάς) κ.ά. – περιγράφει πώς εντοκίωσε ένα ισοπιπτικό με τη γυναίκα του και σόλησαν νύχτα από τον Πειραιά. Αφού άφησαν το Σούνιο και κατευθύνθηκαν προς την Υόρκα, σιγά σιγά, στερρά και άλλα πλοκάμισα χάλασαν από τον ορίζοντα.

«Κοιτώντας αλόγιστα μάκας, πρόφει, «μπορούσα να δούμε μέσα στα κεταυθύνους έως όπου εντοχίκε με τον ουρανό. Αισθάνθηκα ασήμαντος, παρηφατμένος, ένα μικρό, αλόκιστο πεταρδάκι μέσα σε αυτό το σπλιάνο πέλαγος και ουρανό». Όπως έχει ταξιδέψει στο Αιγαίο νύχτα με ιστιοφόρο πρέπει να έχει νιώσει τα ίδια ακριβώς συναισθήματα με εκείνα του Λάιτμαν – όπως επίσης τη σφήνη, τη γαλήνη, το δέος απέναντι σε αυτή την φαντασμαγορία του έναστρου ουρανού, ο οποίος αποκτά αήμινα μυσθιά, της αλμύρας, και ίαχο, αυτόν του παράλοου.

Πρώγματι, η θάλασσα, το πέλαγος, ο ακακός, ενθώνται νοητά με τον ουρανό, τον ουρανό τις ημέρας αλλά κυρίως τις νύχτες. Βελούδο, τόσο συγγενά, μακριά αλλά και τόσο κοντινά αδέλφια: άκι τυκια, οι αστροναύτες εκπαίδεονταν για τις συνθήκες μηδενικής βαρότητας για τους «διαστημικούς περιπέτοις» γιάντα σε εθίδες δεκαήμερης νερού.

Η ασέβεια γυακέρησι ουρανού και θάλασσας πηγάται πολύ ήπια, πολύ ήπια τα διαστημικά προγράμματα και τον αυθαίρετο τουρισμό. Οι αρχαίοι ναυτικοί χρησιμοποιούσαν τους 88 αστερισμούς εδώ και χιλιάδες

χρόνια. Για παράδειγμα, μοιλονότι δεν είναι τόσο μεγάλη ή φωτεινή όσο η Μεγάλη Άρκτος, η Μικρή Άρκτος ήταν πάντοτε ιδιαίτερως χρήσιμη για πολλές κοιλότητες στο ζήτημα του προσανατολισμού επειδή δεν κινείται όπως άλλου αστερισμού, έτσι καθώς βρίσκεται στον βόρειο αστρικό πόλο. Εάν οι ναυτικοί μπορούσαν να εντοπίσουν τη Μικρή Άρκτο, ήξεραν προς τα πού πέφτει ο βόρρος.

Ένα από τα πρόσφατα γνωστά τραγούδια, με αρκετή μάλιστα επιτυχία, αναφέρει στους στίχους του, μεταξύ άλλων, και τα εξής: «Ποιος είδε νύχτα με δυο φεγγάρια/ ποιος είδε ήλιο σαν ακινά/ κι ερωτεύτηκε να πουλάει και ψάρια/ να κολλυμάνε στον ουρανό». Παρόλο που οι στίχοι αυτοί φαίνονται ίσως λίγο... παράλογο, εν τούτοις έχουν μια όμοια ολίσθηση εν αναλογιστεί κανείς ότι υπάρχουν πράγματι τέτοια τουλάχιστον ψάρια που «κολλυμάνε στον ουρανό»! Πρόκειται φυσικά για τους αστερισμούς του Ισθμού, του Νότιου Ισθμού και του Ιπτάμενου Ισθμού, ο πρώτος μάλιστα από αυτούς φαίνεται στον ουρανό στη διάρκεια του φθινοπώρου και περιλαμβάνει δύο ψάρια συνδεμένα μεταξύ τους με μια μακριά μεταξωτή κορδέλα.

Ο αστερισμός του Ισθμού είναι από τους αραϊότερους αστερισμούς αν και δεν είναι εύκολα

Πώς... γεννήθηκαν ο Χαμαιλέον και η Δοράς, η οποία παρατηρείται στον Ιπτάμενο Ισθμό αλλά κυρίως στο δελφινόψαρο.

αναγνωρίσιμος. Για να εντοπιστεί ευκολότερα βρισκόμαστε πρώτα το μεγάλο τεράπλευρο του Πήγαου, του φηκροτό αλόγου, και κάτω από το τεράπλευρο βρισκόμαστε μια κυκλική συστάδα άστρων που σχηματίζει τον πρόπο Ισθμό, ενώ στο πάνω του τεράπλευρο υπάρχει μια άλλη συστάδα άστρων που αντιπροσωπεύει τον δεύτερο Ισθμό. Οι δύο αυτές αστρικές συστάδες, οι ούρες των Ισθμών, συνδέονται μεταξύ τους με μια κορδέλα που αντιπροσωπεύεται από μια λεπτή σπειρά άστρων.

Οι πρόποι, και βασικότεροι, αστερισμοί καταγράφηκαν πριν από περίπου 2.300 χρόνια από τον Ελλη-



Η θάλασσα, το πέλαγος, ο ωκεανός, ενώνονται νοητά με τον ουρανό. Μοιάζουν μακρινά συγγενείς να είναι και αγαπημένα αδέρφια.

να αστρονόμο Εδόδο, για να τους αντιγράψει στη συνέχεια ο Αράτος. Μερικές εκατοντάδες χρόνια αργότερα, ο Εκκλιδής Πολυμήλιος συνέταξε έναν κατάλογο και σχεδίασε τα σχήματα όλων των άστρων που υπάρχουν σε αστερισμούς στην περιοχή «Αλμαγέστη» (ή Μαθηματική Σύνταξις). Όπως μας υπενθυμίζει η Σάρα Γκλιλντσαμ στο εξαιρετικό λυτκόωμα για μικρούς και μεγάλους «Κοιτώντας τα άστρα» (εκδ. Κάπνη), σχεδόν χίλια χρόνια μετά τον Πολυμήλιο, «και περισσότερο από 1.600 χιλιόμετρα μακριά, ένας Πέρσης αστρονόμος, ο Αλ-Σοφί, μετέφρασε το βιβλίο του Πολυμήλιου στα αραβικά, προσθέτοντας τις δικές του αστρικές παρατηρήσεις. (...) Εκείπουσις απίστευτη αφρόσυτη (...) τα χειρόγραφα αντιγράφα βρέθηκαν δρόμο τους στην Ευρώπη, το βιβλίο του Αλ-Σοφί μεταφράστηκε στα λατινικά. Αυτός είναι και ο λόγος που βρισκόμαστε σε αστερισμούς και αστέρες ελληνικές, αραβικές και λατινικές μέρες».

Ο κατάλογος του Πολυμήλιου και ο βιβλίο του Αλ-Σοφί μεταφράστηκε στα λατινικά. Αυτός είναι και ο λόγος που βρισκόμαστε σε αστερισμούς και αστέρες ελληνικές, αραβικές και λατινικές μέρες».

Ο κατάλογος του Πολυμήλιου και ο βιβλίο του Αλ-Σοφί μεταφράστηκε στα λατινικά. Αυτός είναι και ο λόγος που βρισκόμαστε σε αστερισμούς και αστέρες ελληνικές, αραβικές και λατινικές μέρες».

Ο κατάλογος του Πολυμήλιου και ο βιβλίο του Αλ-Σοφί μεταφράστηκε στα λατινικά. Αυτός είναι και ο λόγος που βρισκόμαστε σε αστερισμούς και αστέρες ελληνικές, αραβικές και λατινικές μέρες».

Ο Γαλιλαίος

Τίποτε από όλα αυτά δεν θα ήταν δυνατόν αν δεν είχε προηγηθεί ο Γαλιλαίος και η ευρεία, και εξαγμένη, χρήση του τηλεσκοπίου. Είναι μάλιστα πολύ πιθανό πολλές από τις πρώτες αστρικές παρατηρήσεις και τους σχηματισμούς νέων αστερισμών να έγιναν από το κατασκευαστή κάποιου ευρωπαϊκού χαρταβλήτου που έπλεε στις απέραντες θάλασσες του Ινδικού και του Ειρηνικού ωκεανού.

Βρισκόμαστε βέβαια στο απόγειο της Αναγέννησης. Κατά την Γκλιλντσαμ: «Η εποχή αυτή είναι γνωστή

ως η Εποχή των Ανακάλυψεων, τότε που οι Ευρωπαίοι εξερευνούσαν σε βάθος το έδαφος, τη θάλασσα και τον ουρανό. Οι αστρονόμοι αντιλήφθηκαν ότι υπήρχαν ακόμα πολλές περιοχές στον ουρανό οι οποίες δεν περιλάμβαναν αστερισμούς επίσημα χαρακτηρηματισμένους, οπότε, άρχισαν να ανακαλύπτουν όσα περισσότερα άστρα μπορούσαν και να τα συνδέουν σε εικόνες. (...) Τα ταξίδια τους στις ακτές της Αυστραλίας ή της Νέου Ζηλανδίας, για παράδειγμα, τους έδωσαν την ευκαιρία να ανακαλύψουν εξωτικά ζώα που έβλεπαν για πρώτη φορά, όπως τον χαμαιλέοντα και το πιπινό τουκάν. (...) Τα παραδείσια πιπινά, τα χελιδινόψαρα και τα τουκάν δεν ζουν στην Ολλανδία, την Πολωνία ή τη Γαλλία, συνεπώς η θέα αυτών των εξωτικών πλάσμάτων πρέπει να υπήρξε και για εντυπωσιάζει τους Ευρωπαίους εξερευνητές που χαρακτηρηματίζουν αστερισμούς. Οι αστρονόμοι ονόμαζαν τους αστερισμούς με βάση πολλά από τα ζώα που ανακάλυπταν στα μέρη όπου ταξίδευαν, όπως στους Πάπουα της Νέας Γουινέας, στη Νότια Ασία και στη Νοτιοανατολική Ασία. (...) Σε αυτούς τους αστρονομικούς περιλαμβάνονται οι Ολλανδοί εξερευνητές Πίτερ Ντράκζον, Κέιζερ και Φρέντερικ ντε Χούτμαν, οι οποίοι ταξίδεψαν μαζί στα τέλη του 16ου αιώνα. Ο Ολλανδός χαρτογράφος και αστρονόμος Πέτρος

«Δεκαετίες πριν, όταν ταξίδευα στο Αιγαίο, εν μέσω του ατελείωτου νερού και του ουρανού, το άπειρο μου έκανε μια ελάχιστη νύξη».

Πλάγκιος ακολούθησε τις σημειώσεις των Κέιζερ και Ντε Χούτμαν που αυτοί του έδωσαν στα 1595 και δημιούργησε νέα άστρα στον ουρανό».

Ενεδικτικά, ένας από όλους αυτούς τους νεότερους αστερισμούς που γεννήθηκαν... καταμειοβήσις της θάλασσας είναι ο Χαμαιλέον (Chamaeleon). Οι Ολλανδοί εξερευνητές που δημιούργησαν τον αστερισμό προφανώς είδαν πολλούς χαμαιλέοντες στη Μεσογειακή, έναν από τους πιο ενδιαφέροντες σταθμούς τους κατά τον ρου του στο νότιο ημισφαίριο προκειμένου να χαρακτηρηματίζουν τα άστρα.

Ένας άλλος νέος αστερισμός είναι η Δοράς (Dorado), πολύ μικρός αστερισμός που βρίσκεται κοντά στο Μεγάλο Νέφος του Μαγγελάνου. Μοιάζει πολύ με ζήρια και ενίοτε απεικονίζεται ως ζήριος. Η ονομασία Δοράς προέρχεται στον Ιπτάμενο Ισθμό, η ισπανική ρίζα (Dorado) παραπέμπει στο «κερούψαρο» αλλά κυρίως στο «δελφινόψαρο». Τα δελφινόψαρα απαντούν σε ζεστά τροπικά νερά και δεν έχουν σχέση με τα δελφίνια. Τα δελφινόψαρα λέγονται «ράι-ράι» στις θάλασσες του Ειρηνικού. Οι Ολλανδοί εξερευνητές είχαν εντυπωσιαστεί τόσο πολύ από όλα αυτά τα απίθανα πλάσματα που έβλεπαν στα ταξίδια τους στο νότιο ημισφαίριο, ώστε δημιούργησαν πολλούς αστερισμούς για να τα τιμήσουν. Είχαν έτσι δελφινόψαρα να κινηθούν δελφινόψαρα γι' αυτό και τοποθέτησαν τα Δοράδα κοντά στον Ιπτάμενο Ισθμό.

Ο αστερισμός του Ινδού

Ένα ακόμα παράδειγμα: ο αστερισμός του Ινδού (Indus). Αρχικά ανακαλύφθηκε ως θέαμα της Ολλανδοί εξερευνητές συνάντησαν στα ταξίδια τους στις Ανατολικές Ινδίες, στη νότια Αφρική ή στη Μαδαγασκάρη. Όπως γράφει η Γκλιλντσαμ, «η χρήση του όρου δείχνει πόσο ασφαλή είναι οι εξερευνητές θεωρούσαν ότι όλοι οι θηλαστικοί ήταν ίδιοι σε όλα τα μέρη, ενώ στην πραγματικότητα ήταν ξεχωριστά είδη που συσχετιζόμενα ονόματα για τις φιλέες και τις κοιλότητες τους».

Μπορούμε μονάχα να φανταστούμε τους εξερευνητές αστρονόμους, είτε από κάποιο κατάστρωμα είτε από κάποιο τροπικό νησί, να αφήνουν τη ματιά τους να χάνεται στην τρομακτική αυτή αστροφωγία: ο νεοτερικός άνθρωπος πήρε έτσι μια καλά γεύση απερισκεψίας. Όπως μπορεί να συμβεί και σήμερα στον κοθώνα μας.

«Δεκαετίες πριν, όταν ταξίδευα με τη γυναίκα μου στο Αιγαίο», πρόφει ο Λάιτμαν, «εν μέσω του ατελείωτου νερού και του ουρανού, το άπειρο μου έκανε μια ελάχιστη νύξη. Ηταν μια αίσθηση που ουδέποτε είχα νιώσει, συνδεδεμένη από δέος, φόβο, τον κρόμο του υψιπέδου, αποπροσανατολισμό, απομνηστική και δυσπιστία. Είθεος μια νοηρία 255 μοιρών, εμπιστευόμενος την πυξίδα μου –έναν μηχανοκοπικό κόμισμα με βαμμένους αριθμούς και μια περιστρεφόμενη μεταλλική βελόνη– και πίπτοια για το καλύτερο. Μέσα σε λίγες ώρες, οι δύο μαγικές, μια λευκή, ακριβώς σκαλωμένη εμφανιστική μυσθιά μάς, κάτι που μας πηλίσταζε συνεχώς, ένας τόπος με απίστευτα κρεβάτια και άλλα ανθρώπινα πλάσματα».